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113

La liberté d’être 
une brebis

Francesco Paolo Adorno

Quand on se propose de filer et d’interpréter une métaphore – la politique en tant 
qu’affaire de pasteurs et de brebis –, qui fait pleinement partie du lexique politique au 
moins depuis l’Ancien Testament et qui connait un renouveau dans notre actualité, 
Foucault représente une référence presque obligée. Dans un de ses cours, il affirme que: 
« l’homme occidental a appris pendant des millénaires, ce que jamais aucun Grec sans 
doute n’aurait accepté d’admettre, il a appris pendant des millénaires à se considérer 
comme une brebis parmi les brebis. Il a, pendant des millénaires, appris à demander 
son salut à un pasteur qui se sacrifie pour lui… Cette forme de pouvoir si caractéristi-
que de l’Occident, si unique (je crois) dans toute l’histoire des civilisations, elle est née, 
ou du moins elle a pris modèle du côté de la bergerie, de la politique considérée comme 
une affaire de bergerie »1. Foucault décèle donc une discontinuité dans l’exercice du 
pouvoir : d’une part, ou mieux, avant le début des temps modernes, il y a les Grecs qui 
pensaient la politique comme un art spécifique qui ne doit rien au savoir et à la tech-
nique du berger, et de l’autre, c’est-à-dire après le seuil de la modernité, un exercice du 
politique fortement influencé et façonné sur le modèle d’origine judéo-chrétienne du 
rapport entre le berger et la brebis.

Dès lors, il ne semble pas inutile de s’interroger sur la portée de l’idée que la 
politique est devenue une affaire de bergerie, de s’attarder sur la tentative d’identifier ber-
gers et brebis modernes, ainsi que leurs rôles et leurs capacités, d’essayer de comprendre 
aussi pourquoi implicitement nous voulons sortir de cette bergerie. Surtout il faudrait 
essayer de comprendre si il y a et, le cas échéant, où se trouve la faille dans cet enclos qui 
nous retient, si et comment on peut passer de l’appartenance à un troupeau à l’affiliation 
à une meute, à l’intégration d’un essaim ou à l’acquisition d’une pleine autonomie. 

1	 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, Gallimard-Seuil, Paris 
2004, p. 134.
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Les preuves textuelles à l’appui de cette généalogie que Foucault esquisse 
si rapidement dans ce cours sont nombreuses. Et parmi les textes qui confirmeraient la 
thèse d’une absence dans la réflexion politique grecque du thème et de la métaphore du 
roi en tant que berger et au sens large de la politique comme gouvernement de la mul-
tiplicité en tant que troupeau, une place de choix est occupée évidemment par Platon 
et par le mythe de Cronos présenté dans le Politique.

Bergers humains et brebis clonées
Comme on le sait, ce mythe raconte qu’à l’origine, c’est-à-dire au temps de Cronos, les 
hommes naissaient et renaissaient de la terre. Rien ne les reliait à leurs semblables, ni 
la nécessité de se défendre ni la volonté de se reproduire, et ils étaient guidés par des 
pasteurs divins qui les menaient à leurs pâturages « de la même façon qu’aujourd’hui les 
hommes, qui sont des êtres vivants d’une espèce différente et plus divine, paissent les 
autres espèces animales qui leur sont inférieures »2. Ils menaient une vie sans souci car 
la nature était prodigue de biens dont ils pouvaient disposer à leur guise et ne cachait 
aucun danger. Mais avec le temps de Zeus, le monde a commencé à tourner en sens 
contraire, les hommes ont été abandonnés à une nature mauvaise et moins prodigue de 
ressources, les bêtes ont commencé à suivre leur nature de fauves, le climat a changé. Les 
hommes ont dû apprendre à se procurer la nourriture et à se protéger tant des autres 
animaux que des rigueurs naturelles. Les bergers divins ont été remplacés par des chefs 
humains. Dans cette nouvelle situation, où tout a changé, la question anthropologique 
est devenue centrale pour le gouvernement. Car les gouvernants, qui ne sont plus des 
êtres divins, ne peuvent plus se limiter à ouvrir et à fermer l’enclos de la bergerie dans 
laquelle les hommes demeurent. Et les hommes qu’il faut gouverner ont des exigences 
inexorables à satisfaire, parmi lesquelles la plus importante est la nécessité d’être pro-
tégés du froid, de la faim, des fauves. Ainsi, selon Platon, rien ne permet d’assimiler le 
chef politique au berger divin, le soigneur humain au pasteur divin : alors que le se-
cond possède l’« art de l’élevage en troupeau », le premier connaît l’« art d’entretenir un 
troupeau » ou de « prendre soin de lui »3. En fait, le roi et le berger pensent la relation 
entre l’Un et le multiple de manière foncièrement différente. Le politique grec a pour 
objectif la construction de la cité et la production de règles de vie en commun, il doit 
composer les conflits et faire en sorte que la multitude ne se désagrège pas sous l’impact 
des pressions internes et externes. Le pouvoir pastoral, d’origine orientale et hébraïque, 
renvoie une multitude dispersée d’individus à l’action directe, permanente, nourricière 
d’un seul – le dieu-berger ou le berger de dieu –, créant ainsi le risque d’un grégarisme 
sollicité et conservé par l’unicité bienveillante du pasteur4. Dans cette perspective les rai-
sons mêmes du conflit manquent, car les hommes ont un accès direct et illimité à tous 
les biens de subsistance sous l’œil bienveillant et amical des bergers divins. Le temps de 
Cronos serait ainsi le temps de la santé parfaite et de la concorde achevée, alors que le 
temps de Zeus serait le temps de l’incertitude vitale et du danger permanent.

2	 Platon, Le Politique, 271d.

3	 Platon, Le Politique, 276d.

4	 M. Fimiani, Érotique et rhétorique. Foucault et la lutte pour la reconnaissance, L’Harmattan, Paris 2009.
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Par conséquent, penser que le chef de l’âge de Zeus peut se comporter com-
me le berger divin du temps de Cronos conduirait selon Platon à deux malentendus : 
on serait amené à oublier, d’une part, que la politique a essentiellement pour fonction 
de garantir par des lois une vie en commun sans conflits et, d’autre part, que le rôle du 
chef n’est pas de soigner ou de se soucier des individus qui composent la cité. En réalité, 
si Platon renonce à la métaphore du berger et à l’image d’une politique comme une af-
faire de bergerie, ce n’est pas parce qu’il considère que l’idée que le peuple soit une sorte 
de troupeau est infondée, mais parce que les rois sont différents des bergers divins. Le 
mythe sert simplement à dire que, bien que le gouvernement pastoral soit exercé par des 
dieux ou mieux des démons – donc des dieux mineurs –, les rois, qui ne sont que des 
hommes parmi les hommes, ne peuvent pas avoir le savoir et la technique de ces bergers 
divins5. Mis à part le manque de précision de cette image (qui pourrait être appliquée à 
trop de personnages), le travail du berger comporte une tâche que pour Platon aucun 
homme ne peut réaliser – soigner une par une toutes les brebis. Par ailleurs, il a dû 
sembler impensable et impossible à Platon de réduire les citoyens grecs à l’état de brebis 
car il est fort probable que les Grecs ne ressentaient aucun besoin d’être protégés, et si 
jamais ils avaient ressenti ce besoin, il eût été très difficile de les convaincre de céder un 
peu de leur liberté en échange de plus de sécurité et de protection.

À l’interprétation de ce mythe de la part de Foucault, on pourrait opposer 
la lecture de Sloterdijk qui contient des éléments qui contredisent et soutiennent en 
même temps la thèse générale du philosophe français sur la réduction de la politique 
contemporaine à une simple affaire de bergerie. Le philosophe allemand affirme que si 
Platon se débarrasse de l’image du berger en tant que roi, ce n’est que « pour reprendre 
avec d’autant plus d’énergie l’élément le plus difficile de l’art de garder les hommes, la 
régulation de la reproduction par l’élevage, sous un angle décalé »6. Sans trop m’arrêter 
sur tous les passages du raisonnement de Sloterdijk – qui fonctionne aussi comme 
un efficace remède contre une idéalisation acritique de la société et de la politique 
athéniennes –, il suffit de rappeler que le discours de l’étranger platonicien, « constitue 
le programme d’une société humaniste qui s’incarne dans un humaniste absolu et 
unique, le maître de l’art pastoral royal », qui a pour mission de « planifier des qualités 
pour une élite qu’il faudrait spécialement élever au nom de la globalité»7. C’est là une 
caractéristique de l’homme, celle de s’auto-élever, qui explique aussi sa naissance, la 
capacité qu’il a eu de se déraciner de sa condition animale.

Au fond, dit Sloterdijk, l’homme est un monstre par rapport aux autres 
animaux, car il est capable de former son monde autour de lui8. Il est un monstre parce 
qu’il est en même temps un animal, avec tout le poids biologique que cela comporte 
(nécessité de se nourrir, maladies, rythme de vie scandé par les nécessités du corps, 
etc.), et un dieu parce que depuis toujours, il a été capable de se façonner et de plier 
son milieu naturel à ses exigences. Ce processus de formation et d’autoproduction 

5	 Platon, Le Politique, 275c.

6	 P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain, Mille et une nuits, Paris 2000, p. 48-49.

7	 Ibidem, p. 51 

8	 Une thèse qui est à mi-chemin entre Heidegger et Nietzsche, comme Sloterdijk lui-même le reconnaît : voir 
P. Sloterdijk, La Domestication de l’être, Mille et une nuits, Paris 2000, p. 27-29.
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de l’homme, qui le sépare du reste de la nature depuis son origine, a atteint dans la 
modernité un point de non-retour avec deux événements, la domination de l’énergie 
nucléaire et le clonage d’un animal, qui nous donnent la maîtrise des éléments organi-
ques et inorganiques de la nature9. Aussi une autre brebis apparaît-elle à notre horizon, 
car le premier animal cloné, c’est bien la brebis Dolly. Elle représente le premier pas 
dans cette planification biologique des hommes dont parlait Sloterdijk en vue de leur 
élevage, en vue de la constitution du politique en tant que bergerie globale. 

Or, selon le philosophe allemand, cette puissance est mise au service d’une 
politique de contrôle de l’humain qui a pris la place de l’humanisme classique, dont 
elle prend la relève en empruntant d’autres chemins. Que le roi soit un tisserand ou un 
berger, cela a peu ou prou d’importance, car le pouvoir a toujours les mêmes finalités. 
Ce qui change, et nous n’avons pas encore pris la mesure de cette modification, est 
simplement le point d’ancrage du pouvoir, qui n’est plus exclusivement « culturel », 
mais directement biologique.

Les interprétations différentes de Foucault et Sloterdijk sont moins distan-
tes qu’il n’y paraît à première vue, et toutes les deux sont en partie vraies et en partie 
fausses. Les Grecs n’auraient sans doute pas accepté de considérer la politique comme 
une affaire de bergerie au sens où cette métaphore était utilisée chez les Egyptiens, les 
Assyriens ou dans l’Ancien Testament, même si au fond on a bien l’impression que 
c’est ce que Platon aurait souhaité qu’elle fût. D’autre part, la présence de cette mé-
taphore dans la politique moderne a pris une telle ampleur sémantique et théorique 
qu’elle diffère grandement de l’image que l’on trouve chez Platon ou dans la tradition 
orientale où se situe pourtant son origine et où elle puise sa force.

Du care à la bergerie
Le jeu entre ces deux lectures nous a permis de mettre en évidence que, au fond, la 
liberté d’être une brebis représente une situation un peu étrange dans laquelle ces bre-
bis que sont les individus dans l’imaginaire politique, pensent avoir une liberté plus 
grande que ce qu’elle est en vérité. Ce que nous commençons à peine à comprendre, 
c’est que la sécurité et la protection que nous demandons nous sont accordées sous une 
forme qui réduit énormément notre liberté. Cette sécurité et cette protection que pro-
digue le berger, pour continuer à filer cette métaphore, sont en réalité des instruments 
de domination, de gouvernement et d’interférence dans les vies individuelles, mais 
surtout, et c’est là que peut-être l’on peut voir une discontinuité avec le monde grec, 
simplement de vocabulaire si l’on voulait suivre Sloterdijk, plus substantielle si l’on 
voulait suivre Foucault, cet échange a le but d’employer la puissance biologique des 
individus de la manière la plus rationnelle possible. Autrement dit, le gouvernement 
de tous se traduit en pratique dans des formes de souci et de soin qui assujettissent 
l’individu au lieu de le singulariser, qui lui donnent l’impression de se singulariser alors 
même qu’elles produisent une forme extrêmement contraignante d’assujettissement 
orienté par des impératifs d’ordre économique. S’il est vrai que « la politique moderne 

9	 P. Sloterdijk, La domestication de l’être, cit., p. 34.
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a horreur du multiple »10, on peut légitimement penser que le souci du « chaque-un » 
est la technique par laquelle on essaye de reconduire le multiple sous l’emprise de l’Un. 
Dès lors, le problème est justement de comprendre comment se soustraire à la gestion 
politique de l’ensemble de la société sans tomber dans un souci du « chaque-un » qui 
soit une forme de domination.

Sans une anthropologie adéquate, il semble très difficile de sortir de cette 
forme sournoise de domination et d’exploitation qu’est le pouvoir pastoral, « un pou-
voir de soin »11, pour repenser, entre autres, les formes d’assistance et de protection de 
l’individu, et pour pouvoir peut-être aussi abandonner l’idée que la fonction de la po-
litique est de prodiguer des soins (au sens large) aux individus. Plus précisément, je ne 
vois pas comment on pourrait casser ce dispositif qui relie sécurité et dépendance pour 
arriver à ce que cette demande incontournable de sécurité « donne à chacun son auto-
nomie par rapport à des dangers et à des situations qui seraient de nature à l’infério-
riser ou à l’assujettir »12, sans une réflexion anthropologique conséquente qui devrait 
naître – à son tour –, d’une interrogation sur les finalités que ce pouvoir de soin se pro-
pose d’atteindre. Il est donc absolument nécessaire d’être très prudents surtout dans la 
définition des alternatives à la gouvernementalité pastorale, car d’une part on risque 
de changer simplement de berger et il n’est pas dit que nous gagnions au change et, 
d’autre part, les alternatives ainsi proposées pourraient s’avérer plutôt inconsistantes. 
Pour prendre un exemple concret, ce que l’on appelle la théorie du care, tout en sachant 
que le panorama du care n’est pas du tout uniforme, présente ces deux risques.

Paradoxalement, cette théorie s’organise autour de l’idée que la dépendan-
ce est la valeur sur laquelle fonder une philosophie politique. Sans m’attarder sur cette 
notion de care (soin, souci, sollicitude, etc.), il faut juste remarquer que cette théorie 
se pose en allié objectif de certaines tentatives de comprimer les marges de la liberté 
individuelle pour au moins trois raisons. 1) Elle réduit toutes les relations humaines 
au modèle malade-soignant et, par conséquent, considère qu’ontologiquement nous 
sommes tous, soignés et soignants, vulnérables comme des malades. 2) Elle ne se pro-
pose pas de surmonter cette vulnérabilité mais de la promouvoir en institutionnalisant 
la dépendance réciproque des individus. 3) Dans la perspective du care, la politique ne 
serait qu’une activité de réparation du monde et de nos corps (ce qui représente déjà 
un point assez problématique) selon un idéal de santé implicite finalisé au soutien de 
la vie qui devient par là même une valeur en soi13.

Au fond ces théories du care proposent d’accepter le réel tel qu’il est, de 
laisser les brebis à l’état de brebis parce qu’une brebis ne pourrait vouloir être qu’une 
brebis et que l’on s’occupe d’elle en tant que brebis. Autrement dit, ces théories blo-
quent le processus de singularisation dans une posture qui permet un assujettissement 
total de l’individu. Leur point aveugle est justement dans la relation entre soin et gou-
vernement : soigner quelqu’un, se soucier de lui veut dire aussi le gouverner et pourtant 

10	 G. Mairet, Le principe de souveraineté, Gallimard, Paris 1996, p. 186.

11	 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, cit., p. 131.

12	 M. Foucault, « Un système fini face à une demande infinie », in Dits et écrits, vol. IV, Gallimard-Seuil, Paris 
1994, p. 368.

13	 J. Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, éd. de la Découverte, Paris 2009, p. 143.
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il n’est jamais question d’une problématisation du rapport entre souci et gouverne-
ment dans les ouvrages sur le care. Il ne pourrait en être autrement étant donné le parti 
pris anthropologique – un individu est par nature dépendant et dans le besoin – sur 
lequel elles se fondent. En revanche, nous avons justement besoin d’une anthropologie 
capable de penser jusqu’à ses dernières conséquences la nature d’un être qui trouve 
dans sa propre finitude le signe de son humanité.

Compter avec sa propre disparition
Revenons donc à Foucault qui n’a pas simplement consacré de longs développements 
à l’origine du gouvernement pastoral mais qui a aussi et surtout détaillé les modifica-
tions que cet ensemble de techniques a inévitablement subi à l’aube de la modernité 
pour devenir une pièce centrale dans les rapports entre l’Un et la multitude. Le chan-
gement le plus significatif et qui marque comme l’entrée dans la période moderne 
concerne les buts que le gouvernement du berger sur son troupeau essaye d’atteindre. 
On commence à penser que la fonction principale du berger est désormais de garan-
tir non pas tant le salut des brebis que leur santé, ou mieux qu’il doit les gouverner à 
partir de ce que l’on peut définir comme un aplatissement du salut sur la santé. On 
cherche désormais le salut dans la santé corporelle, physique, biologique, une santé 
qui, bien entendu, doit permettre un salut ici et pour l’éternité. À partir du XVIIIe 
siècle, le gouvernement s’exerce non pas sur l’âme des brebis que nous sommes mais 
sur notre corps. Or l’entrée dans la modernité a opéré une superposition du salut et de 
la santé qui a nécessité un nouvel ensemble d’outils théoriques et pratiques pour gou-
verner les corps afin de maximiser et d’augmenter leurs capacités biologiques. Outre la 
médecine, le gouvernement se fonde en effet sur un autre ensemble de pratiques et de 
théories constitué par la création de la police. Police et médecine, techniques de police 
et renouvellement de la fonction de la médicine sont les deux axes suivant lesquelles se 
construit la technique politique contemporaine qui est essentiellement une dérivation 
de la manière dont le berger gouverne son troupeau, mais qui va bien au-delà de l’uti-
lisation chrétienne de cette métaphore. On commence à mesurer l’attraction que cette 
métaphore exerce sur les sciences humaines, sociales et de la vie (économie, sociologie, 
biologie, médicine, hygiène, anthropologie…) qui donnent naissance à une alliance 
pour dominer, exploiter, contrôler et augmenter la puissance du corps humain sous 
couvert d’une image de la politique comme une affaire de bergerie.

Comme Foucault le rappelle avec pertinence, il y a eu des brebis qui se sont 
révoltées contre leurs bergers et qui ont expérimenté des formes de contre-conduites 
ou des dissidences, soit externes au pastorat religieux (la guerre, les sociétés secrètes, la 
médecine alternative...), soit internes au contexte religieux (l’ascèse, la formation des 
communautés, la mystique, l’interprétation de l’Ecriture, la croyance eschatologique)14. 
Le problème n’est dès lors pas tant, comme semblent le croire des philosophes comme 
Deleuze, Haraway ou Butler, de penser notre devenir-animal ou notre devenir-autre, 
parce que le dispositif théorico-politique qui s’est mis en place à l’aube de la modernité 

14	 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, cit., p. 200.
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a justement la finalité de réduire la vie individuelle, formée, formalisée à la vie biolo-
gique, sans qualités. Pour gagner une liberté différente de celle des brebis, pour s’ar-
racher à ce degré zéro de la liberté qui est la liberté d’être une brebis, il faut empêcher 
que ce devenir-animal se réalise dans les formes préconisées par la gouvernementalité 
de la modernité. Autrement dit, il faut plutôt chercher et définir des modalités grâce 
auxquelles soustraire à la politique son objet préféré depuis le début de la modernité, 
depuis que l’on a commencé à penser à la politique comme à une affaire de bergerie.

Dans son Introduction à la lecture de Hegel, Alexandre Kojève évoque un 
animal post-historique, dont les Japonais fournissent à ses yeux l’exemple le plus ache-
vé – un animal qui aurait avec la mort un rapport absolument formel, car finalement 
dans le monde envisagé comme étant celui de la fin de l’histoire, le suicide n’aurait lit-
téralement pas de sens. Les Japonais, soutient Kojève, se suicident par snobisme parce 
qu’ils font de cet acte un moment très ritualisé « qui n’a rien à voir avec le risque de 
la vie dans une Lutte menée en fonction de valeurs historiques à contenu social et 
politique »15. Mais on pourrait opposer à cette interprétation du suicide japonais l’idée 
qu’il s’agit de tout autre chose. Cette ritualisation du suicide pourrait être en réalité 
le dernier geste, certes extrêmement formel, par lequel on donne sens à l’ensemble 
de son existence. Ce qui donnerait une toute autre consistance à l’homme de la fin de 
l’histoire. Nous aurions alors là une prise de responsabilité individuelle par rapport à la 
manière de mourir qui a un fort sens politique, car elle serait une forme de résistance à 
la réduction de la politique à un pastorat. Il s’agirait en effet de sortir de la bergerie en 
s’opposant à l’idée que la politique est une zoo-politique, en compliquant la manière 
dont le pouvoir s’occupe de la vie biologique elle-même.

S’il est vrai que la politique réduit les vies à leur support biologique, la mort 
prend dans cette perspective une importance paradoxale parce que c’est bien en s’em-
parant de sa propre mort que l’individu peut desserrer l’étau dans lequel la politique 
enserre la vie biologique. La place que prend la mort dans le cours d’une existence trans-
forme le rapport entre vie et pouvoir. Autrement dit, la finitude représente une ligne de 
fuite fondamentale pour un processus de singularisation qui veut se soustraire à toute 
forme d’assujettissement. Un souci de soi qui est une melethe tanathou est par là-même 
une occasion d’arrachement au pouvoir individualisant du pastorat contemporain. 

On sait que pour Platon la melethê thanatou a un sens précis. Comme il est 
dit dans le Phédon, « il est bien vrai que ceux qui, au sens exact du terme, se mêlent de 
philosopher s’exercent à mourir et que l’idée d’être mort est pour eux, moins que pour 
personne au monde, objet d’effroi », et cet exercice consiste à s’entraîner à « séparer 
l’âme du corps », pour la rendre à sa vraie vie qui ne pourra commencer que quand 
elle se sera séparée du corps16. Mais il y a aussi un autre aspect, bien plus intéressant : 
apprendre à mourir transforme « le ton et le niveau de la vie intérieure ». La valeur non 
seulement morale, mais aussi bien politique de cette ascèse a été résumée par Montai-
gne qui cite cette phrase de Sénèque suivant laquelle « qui a appris à mourir, il a désap-
pris à servir »17. Il serait de la plus grande importance de comprendre ce que veut dire 

15	 Ibidem, p. 437n.

16	 Platon, Phédon, 67d-e.

17	 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Etudes Augustiniennes, Paris 1987, p. 51.
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cet impératif d’apprendre à mourir. Peut-être que des remarques de Karl Kerényi peu-
vent nous donner des indications en ce sens. Si, comme nous le savons, la biopolitique 
est en réalité une zoopolitique, c’est qu’elle est centrée justement sur une vie réduite 
à son degré zéro, sur ce que les Grecs définissaient comme une zoé. A la différence de 
la zoé, le bios est la vie caractérisée, la vie qui a une forme. De cette différence résulte 
qu’alors que zoé et thanatos s’excluent réciproquement puisqu’à la vie biologique s’op-
pose une mort biologique, à la rigueur le bios contient, ou peut contenir, le thanatos 
dans le sens que « de la vie caractérisée fait partie une mort caractérisée. Une telle vie 
est caractérisée même par sa manière de cesser »18. Autrement dit, apparaît tout à fait 
cohérente l’idée qu’alors que pour la zoé la mort est un paradoxe incompréhensible, 
parce que quand la mort est là, la zoé est inévitablement finie, pour le bios, la mort est 
un élément constitutif et formatif.

Toutefois il faut reconnaître qu’une définition de ces formes de mort qui 
sont au sommet du bios et non pas la simple fin de la zoé, ne représente pas un élément 
de résistance suffisant au biopouvoir. Ce sont sans aucun doute des gestes éthiquement 
importants, mais peut-être politiquement inconsistants. Par conséquent, il serait né-
cessaire que ces thanatai possèdent aussi deux autres caractéristiques fondamentales, 
an-économiques et improductives : elles doivent être assumées et gérées par l’individu 
lui-même (par exemple à travers une démédicalisation de la mort) et elles doivent 
aboutir à la constitution d’un cadavre plus proche d’une relique que d’un réservoir 
d’organes. C’est à ce prix que l’on peut soustraire l’homme à une animalisation de son 
corps, visant à faire du corps humain un réservoir de ressources à exploiter jusqu’à la 
limite du dicible. Il me semble que tous ces éléments contribuent à dessiner une figure 
anthropologique très différente de l’image d’animal de troupeau qui désormais colle 
comme une seconde peau à l’homme contemporain. Un homme qui par ailleurs ne 
céderait pas aux chants des sirènes qui lui parlent de la possibilité d’égaler les dieux 
par la transformation de son corps. Cet homme qui se dessine sur les marges de notre 
société et de notre futur n’aurait plus la fausse liberté qui convient à une brebis, mais 
peut-être celle beaucoup plus risquée et articulée d’un être qui doit et veut compter 
avec sa propre disparition.

18	 K. Kerenyi, Dionysos. Urbild des unzerstörbaren Lebens, Langen-Muller Verlag, Munich-Vienne 1976. Nous 
citons depuis la traduction italienne, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, Adelphi, Milan 1992, p. 13.
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